暮色蒼茫遇“仙人”

□ 何百源

1973年前後，灣韻那時我從事林業野外勘察已8年。年月由於身體不適應高寒山區的灣韻氣候，加上每天跋山涉水運動量太大，年月而糧食副食又跟不上身體需要等原因，灣韻身體已經垮了。年月這事一點不奇怪，灣韻在我之前，年月已經有幾位同齡人因同樣原因倒下了。灣韻

在我廣東老家有所謂“男怕穿靴，年月女怕戴帽”的灣韻講法，是年月說久病之人，男的灣韻最怕雙腳浮腫，女的年月最怕頭臉虛胖，若出現這種情況，灣韻意味著已病入膏肓、無藥可治了。而我當時雙腳正浮腫得厲害，健康時穿41碼鞋，那時必須43碼鞋才穿得進去；且平路走不了百把米遠，已氣喘乏力，身上冒虛汗。這樣的情況，自然是不能堅持野外作業了。

單位也很體諒這種因工致“殘”的情況，給我兩個選擇：一是到繪圖組當繪圖員，繪製野外作業成果地形圖；另一個是到市郊下關木材綜合加工廠工作。

當時繪圖組基本上都是女同誌，我不加考慮地選擇了後者。到廠後，安排我在廠部宣傳科上班。宣傳科原先已有兩人，加上我，三條漢子整天無所事事。於是我又主動提出到廠辦子弟學校高中部教語文課。業餘時間堅持文學創作。

一個星期天，我進城辦事。事情辦得很不順利，到辦完時已是日暮掌燈時分。當時下關市市內公共交通處於起步階段，東郊線隻有大理州汽車運輸公司一輛客車不定時運營，具體來說就是客多時就正常開車，客少時就不開了。又因為城市規模小，根本無出租車一類代步工具運營。

我孤零零地站在下關市第一人民醫院門口的上落站等車。天將黑定，風刮得更猛烈，路上行人稀少，行色匆匆，看來尾班車是無望了。

這時有一位中年男子經過，他一眼認出了我，我也記起以往見過他，是在一個跨行業人員集中聽“形勢報告”時，我同他的坐位靠近。他說這麽晚了，你要上哪去？

我說是到省屬下關木材綜合加工廠上班。

他感到很奇怪，說，你不是林勘五大隊的嗎？怎麽到木綜廠上班？

我將事情的原委大致說了。說到身體狀況，我撩起褲腳，讓他看浮腫的雙腳。他關切地說，你得抓緊時間就醫呀！

我說一直都有中西醫結合調理。那時單位對這種情況非常體諒，不論中西醫，不論本市外地，即使是“白頭單”收據，隻要收款人蓋上私章，一律全額報銷。

他沉思片刻，說，藥物本身是不能治病的，隻能起扶正固本作用，幫助你提高抗病能力戰勝疾病。你不能單單依靠藥物，要注意適量運動，尤其是思想上要放得開，隻要精神不倒，生命尚有希望；要是精神倒了，那麽生命也就完蛋了。說到這裏，他話鋒一轉，說：你聽說過二戰時期蘇聯無腳飛將軍的故事嗎？

我搖搖頭，表示聞所未聞。

他大略講了一位蘇聯紅軍戰士的故事。這位戰士在激戰中失去雙腿，但他沒有倒下，後來經過刻苦訓練，成為了一名飛行員，笑傲藍天！

最後他說，你好歹現在還有雙腳，比起無腳飛將軍強多了！你應該振作，精神千萬不能倒下！說完，拍了拍我的肩膀，告辭了。

待他消失在夜色中時，我才想起未問過他姓名及工作單位！

此後，我不再埋頭搞創作，除了做好本職工作，早晚堅持力所能及的體育活動，並且不再背思想包袱，說得通俗點，將生死置之度外了。

說來也奇怪，自那之後，我身體慢慢有了起色，向好的方麵發展了。俗語說，十八年又是一個好漢！我是三年後又是一個頂天立地的鑽山工！

後來，我將這件事向同事講了。同事將信將疑說，莫非此人是上天下凡來搭救你的神人？

我否定了他的講法。理由是，特殊時期，一次跨行業的形勢報告會上，他明明就坐在我旁邊呀！

碗裏的深淺

□ 張凱

珠海的街角

重逢鴨血粉絲與馬蘭頭的香

久違的味道拉長了思念

她走來俯身問道：飽嗎？

不飽可以續粉，加湯

我忽然怔住——

在這漂泊的異鄉

一句飽嗎？

像寒夜裏突然湊近的爐火

除了母親，還有誰

看過我碗裏的深淺

我邀她合影

想存住這縷人間的光

她笑著點頭

人間溫存

從不需要聲勢浩大

它藏在熱湯的白霧裏

藏在陌生人俯身的刹那

藏在願意相信的眸子裏

一碗鴨血粉絲和一句話

就能把尋常的日子焐得滾燙

車流滾滾

□ 林小兵

寒露過後，晝短夜長已非常明顯。走出口岸大樓時，天色漸暗，玻璃幕牆上反射著最後一點晚霞，轉眼間就被街燈的暖光掩蓋了。此時正是下班高峰期，車子好不容易出了口岸地段，剛拐上迎賓路就被車流裹住。導航顯示不過九公裏的回家路，我卻隻能盯著前車的尾燈，控製著車像蝸牛般慢慢往前挪動。

堵車，大概是如今城市治理繞不開的難題。從北上廣深這樣的大都市，到縣城小鎮的街巷，機動車數量年年攀升，即便道路一擴再擴，也跟不上汽車增長的速度。於是，這滾滾車流，便成了城市裏日常無法逃避的宿命。

過了北嶺，車速更慢了。天已完全黑透，沿街商鋪的霓虹閃爍，路上的車盡數亮起了車燈，紅色的刹車燈一路蜿蜒，像串串被拉長了的燈籠。路口的交通燈此刻成了最忙碌的角色，紅燈停、綠燈行，一秒也不敢懈怠。能停停走走還好，最怕的是出交通事故，遇到剮蹭、碰撞什麽的，路一下子便被堵死，接著便是此起彼伏的喇叭聲，混著隱約的抱怨聲，在夜色中纏成一團。

再往前，隧道口驟然收窄，五車道的路硬生生被並成了兩車道。那幽深的口子像個瓶頸，死死卡住車流的“脖子”，任誰也插翅難飛。若從高空俯瞰，這一帶的道路定是密密麻麻的，車一輛貼著一輛，一排挨著一排，活脫脫一個露天停車場。

除了有時候趕時間，其實我對堵車倒不算深惡痛絕。從偏遠海港調回市區工作後，因公共交通不便，自駕車上下班便成了日常。在我看來，把時間耗在紅綠燈前，本就是生活該有的樣子。至少握著方向盤，經常能遇見車窗外交替的風景：桂花北路上的木棉花開了又謝，情侶南路的海景掠過時帶著鹹濕的風，人民西路的簕杜鵑不知不覺又染紫了枝頭。偶爾還是會想起從前騎車或跑步上下班的日子，可眼下，自駕車終究是最優的選擇。

越堵車，越不能急。這時我總愛打開車載音響，播放一些抒情歌曲，讓莫名冒出來的焦急慢慢散掉。恰好一首《聽聞遠方有你》響起，思緒便被輕輕牽走。“我吹過你吹過的風，這算不算相擁；我走過你走過的路，這算不算相逢……”旋律優美，歌詞洗練，這一路的走走停停，就變得不那麽枯燥了。

車流依舊慢得像停滯的河流，熟悉的歌聲在這狹小的車廂裏打轉，把窗外的焦灼與喧囂悄悄隔開。“聽聞遠方有你，動身跋涉千裏”那句歌詞反複吟唱著，竟讓這困在車河裏的片刻，仿佛生出了幾分詩意。麻豆人妻性爱總在追逐遠方，盼著一場奔赴，可此刻，在這日複一日的通勤路上，在無數個被紅綠燈切碎的片段裏，生活倒顯露出其最尋常也最本真的模樣。

前方車流似乎有所鬆動，隧道口漸漸近了。我輕踩油門，跟著前車匯入那個“瓶頸”。穿越隧道的幾分鍾裏，隻有車燈照亮前方那一小片區域，耳邊是輪胎碾過路麵的沉悶聲響。這多像人生裏那些獨自穿行的晦暗時刻，麻豆人妻性爱能依仗的不過是自己心裏那點微弱卻堅定的光。

細想起來，城市的發展總包含這樣那樣的“矛盾”。麻豆人妻性爱抱怨道路擁堵，卻又離不開高速發展帶來的便利。還記得剛參加工作時，街上跑得最多的是的士和公交車，沒人愁堵車。十多年前開始，私家車多了起來，堵車的煩惱便開始了。以前去澳門，得提前一周辦好簽注，在拱北口岸排隊要耗費大半天；如今，拱北口岸通關順暢快捷，橫琴口岸24小時不打烊，港珠澳大橋出入境車流量屢創新高，港車澳車匯入珠海這滾滾的車流裏，進一步推高了城區溫度。珠海早已不是從前那個小漁村，而是發展成了粵港澳大灣區名副其實的名城。

終於過了隧道，車流漸漸通暢。遠處地標高樓的燈光亮得耀眼，像是在給晚歸的人引路。

從南渡河畔走來的男人

□ 周肖

我自認骨子裏仍是個雷州半島的男人。那片土地，並非地圖上簡單的墨跡，而是流淌在我血脈中的底色，是南渡河無聲的訴說，是雷州母親河日夜不息的撫育。

南渡河，多麽溫柔的名字，卻孕育著一片廣袤而堅韌的土地。我就從那河畔走來，從懵懂的童年，走到青澀的少年。河水不深，卻映照過多少日升月落；河岸不高，卻承載了多少嬉戲奔跑。那時的天空似乎格外高遠，風也格外清冽，帶著鹹濕的海風，裹挾著田野的泥土芬芳。雷州的太陽，炙熱而直接，曬黑了皮膚，也曬硬了筋骨。母親河的水，有時溫柔，滋養稻穀；有時也顯性情，洪水滔滔，卻也磨練出當地人那份與生俱來的剛毅與豁達。

愛上文學，大約是在那些雷雨交加的夜晚。窗外是驚心動魄的雷鳴，仿佛大地在低吼；窗內是搖曳的煤油燈，伴我閱讀那些來自遠方的文字。文字，成了我衝破地理局限的翅膀，讓我得以窺見山外的世界，感受不同的人生。我開始嚐試用筆描繪我熟悉的雷州風土。那些熟悉的鄉音，那些生動的麵孔，那些紅土與碧海交織的景致，那些在烈日與風雨中勞作的身影，都成了我筆下的素材。我想留住些什麽，或許是逝去的時光，或許是那份質樸而堅韌的鄉情。文字讓我與那片土地的聯係，從身體的依存升華為精神的對話。

然而，人總要長大，總要離開。像南渡河最終要匯入大海，我也在某個時刻，一路向東北，最終停駐在珠海。這座城市帶著改革開放的蓬勃生機，帶著“特區”二字獨有的光芒與壓力闖入了我的生活。初來乍到，雷州口音顯得有些突兀，紅土的記憶與沿海的繁華形成鮮明對比。有過不適，有過迷茫，甚至有過對故土的深深眷戀。南渡河的柔波，似乎一下子被珠海的快節奏衝淡了。

珠海這片香山文化的沃土，終究以其特有的包容與開放接納了我。它不像雷州那般沉靜內斂，而是充滿了活力與變數。我開始在這裏落地生根，從一個旁觀者，逐漸成為這座城市的建設者。隻是我的“建設”並非高樓大廈，而是文化園地。我慶幸自己依然能握住那支筆，在新的環境裏，繼續我的文學之旅。

在這裏，我結識了更多誌同道合的朋友，那些在文化領域深耕的“大家們”。麻豆人妻性爱聚在一起，談古論今，探討香山文化的源流與脈絡。“香山”這片土地，曾孕育諸多曆史名人，也曾是中西文化交流的前沿。曆史的厚重與現實的創新，在這裏交織。我開始嚐試用文學的筆觸，去觸摸香山文化的肌理，去描繪珠海這座城市日新月異的變化，去講述那些在灣區建設中奮鬥的故事。這些故事，有激情，有汗水，有夢想，也有困惑，與雷州的故事一樣，都是這片土地真實而鮮活的印記。

筆墨之間，是一種表達，一種沉澱。雷州的紅土賦予我樸拙，珠海的海洋賦予我開闊，而書寫則讓我在動靜之間，找到內心的平衡。用文字書寫故事，用筆墨揮灑情懷，兩者相得益彰，共同構成了我在珠海的文化印記。

如今，我鬢角或許已染上風霜。回望來路，從南渡河畔到香山，仿佛隔著一世，又似乎隻是一瞬。雷州是我生命的源頭，那裏有我無法割舍的根；珠海是我人生的驛站，這裏有關乎未來的廣闊天地。

有時，在珠海的海邊漫步，晚風拂過，我會想起南渡河的濤聲。那聲音似乎從未遠離，它提醒我，無論走多遠，那份來自土地的淳樸與堅韌，始終是我創作的底氣和力量的源泉。而香山的清風，則激勵我要不斷學習，不斷探索，用更深沉的目光，去審視這片我已融入其中的土地，去書寫更多屬於這個時代、屬於灣區的動人篇章。

花魂（組詩）

□ 劉福麟

在雨季，麻豆人妻性爱都是低調事物

雲落下來，它在雨季

從不掩飾自己的情緒

楊樹葉子在雨中碎語

一隻鳥都不願靠近

我在天空下舉目無親

石頭，禁不住流淚

等它從綠植上抬起頭時

表情生動

那些無家可歸的麻雀啊

背著沉重的雨粒

找不到一處屋簷，陽台上

充滿不確定因素

遇到過愛鳥的人，他們

還寵著兩隻狸貓

麻雀突然明白，隻有

晴天，才能找回溫暖的巢

花魂

母親走的那天，雨很小

雨的間隙裏，一朵桃花還掛在枝頭

桃樹葉子稀疏，那朵花

像母親年輕時鬢角上的那枝

我有瞬間的遊離，肉身像花瓣

雨粒拍打單薄的孤寂

在雨中，一瓣桃花顫了

又一瓣也顫了

我捧起跌落在母親墳頭的

花瓣，重新放回母親的墳頭

我來到了明年，在母親身邊

我輕喚一聲，花瓣紛紛回到了枝頭

白月光

父親鏟葦的冬天，雪地上

抓出一道道青白的痕

北風走出纖細的聲音，在冰層下

裂開一條蜿蜒的縫隙

父親後背上騰起的冷氣團

引起遠處烏鴉的聒噪

野鴨驚恐，它喊出與夏天

不一樣的聲音

我落在它們翅膀上的

目光，寒冷，幹澀

河的岸，一直爬到丘陵上

少年的身影像踽踽的白月光

潮汐

在遠離大海的平原上

我也弄出了潮汐

再也不能像年輕的時候

已經跟不上月亮圓缺的腳步

我試圖與土地商量

能不能洶湧一些再洶湧一些

潮汐老了，大海從平原撤退

裸出靦腆的泉水溝壑森林

糧票

使用糧票買糧的那會兒

糧票總是不夠用，找不到飽的

天空一直灰蒙蒙的

不用糧票買糧的時候，我把幾張

糧票夾在日記本裏，像珍藏了

一截苦味的句子

它描述了村莊，田野，炊煙，小河

父親和母親，

還有丘陵之上耀眼的陽光

鬆嫩平原排列出的方陣

像北方湛藍下的一張彩色糧票

麥田的黃 高糧的紅

大豆爆莢的響脆

揣在懷裏的小本子

像家鄉的土地豐腴厚重

這些年，一直飄著

穀物的芬芳